Cv e cavallo alato

I. Fu con la Rivoluzione francese, per quello che si sa, anche se mancano i documenti, che si organizzarono le prime grandi «feste» di vendite. Nascono allora i grandi magazzini. Per la prima volta magazzini tipo «La Fayette» e «La belle jardinière», decorano come in una festa popolare col tricolore francese tutto l'edificio delle loro sedi, dentro e fuori, e fanno partecipare chi vuole a quella forma di vendita ‑ festa popolare. Non píú negozi o botteghe per i pochi, per i privilegiati ' le botteghe di lusso per il parruccone, per il cicisbeo. P, il popolo che partecipa a queste «feste». Naturalmente è lí che nasce l'avviso, il manifesto stradale. Quindi, durante quel periodo rivoluzionario, si vedono affiorare gli aspetti tecnici, gli elementi tipografici del manifesto o dell'annuncio moderno, ma anche la tecnica della pubblicità. Cosa è successo dopo la Rivoluzione francese?

Anche se i documenti sono poco chiari, è successo, mi pare, che le idee rivoluzionarie in parte passarono altrove. Anche in Italia, e anche da noi influiscono notevolmente sull'arte tipografica. Basta guardare a Milano il materiale raccolto nel piccolo Museo della tipografia Pirola. Il fenomeno cui mi riferisco ebbe, naturalmente, numerose componenti, ed è impossibile indicarle qui tutte. Ricorderò a questo punto Bodoni, il quale influí sulla grafica del tempo con caratteristiche neoclassiche italiane che si trasferirono in Svizzera e in altri paesi d'Europa. Bisogna tener conto di questi ed altri elementi in quel contesto storico per precisarlo nelle sue varie componenti. Ma è chiaro che la Rivoluzione francese le assorbí in un movimento che si può definire «unitario ». Questa premessa vale per capire quello che avvenne in un altro momento rivoluzionario. La data centrale è il 1917: la Rivoluzione d'Ottobre in Russia. Anche quella data indica una fusione unitaria di elementi che appartengono alle tecniche, ai movimenti artistici dell'epoca e, indubbiamente, anche ai paesi dove quelle tecniche e quei movimenti sorsero e si affermarono. Ad esempio la fotografia era allora una tecnica già matura. Intervengono certi aspetti dell'architettura o delle arti figurative. I Chaplin, i Picasso, Braque, Mayerhold, Piscator, Moholy‑Nagy rispondono tutti a un'esigenza di rinnovamento. Anche in Italia, sia pure in tono minore, nel quadro di una cultura tipicamente provinciale, si hanno i riflessi di questo movimento rinnovatore. Si ritrovano in alcuni futuristi, nei due fratelli Bragaglia, che erano magari inquinati anch'essi dalla retorica della quarta sponda, ma riuscirono a dire e a fare cose di estremo interesse, o con Persico, o con Nizzoli.

Ed è alla luce di questi momenti particolari della storia umana che io vedo anche il problema delle scelte da compiere per superare i momenti di riflusso come quello caratterizzato da certo realismo socialista o dai ritorni agli schemi del passato, all'autocrazia barocca, all'autocrazia fioreale, al liberty. Non possiamo dimenticare lo sforzo compiuto dai nostri maestri, dai nostri predecessori per suggerirci un rapporto col mondo che non fosse impostato sull'ideologia del «dono divino», ma risultasse chiaramente come fenomeno naturale, biologico, da indagare e da precisare di continuo. Né posso dimenticare che in un'epoca di vasta riproducibilità e di vasta diffusione delle forme artistiche, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione visiva, quando l'arte può arrivare effettivamente a un numero infinito di persone, occorre un discorso rivoluzionario e, insieme, unitario delle arti, dalla grafica all'architettura, al,teatro, al cinema, alla Tv, alla pubblicità. Ed ecco quindi c e si impone il problema delle scelte.

Il discorso vale anche per il mio mestiere, per la grafica.

Non posso dire di credere molto nella pubblicità come valore assoluto del tempo, con tutte le giustificazioni che se ne dànno genericamente. Ma credo alla diffusione della cultura attraverso forme di comunicazioni visive e di comunicazioni tecniche. Io non parlo a una élite. Devo parlare a un grande numero di consumatori. Vivo in una società industriale, questa società industriale mi piace moltissimo. Il mio disagio comincia quando non riesco a capire i problemi di questa nuova società, quando sono ricacciato indietro, in un periodo preindustriale, fra i mobili «Ottocento» ' verso la grafica e la pubblicità dell'Ottocento. Mi ritrovo fuori tempo. Ma se partecipo fino in fondo alla mia epoca, mi ci trovo benissimo, niente piú disagio. lo diffido del « si stava meglio prima». Naturalmente non bisogna limitarsi a capire i problemi del tempo, occorre affrontarli e risolverli, altrimenti l'epoca industriale resterà dominata dai mostri, e la cultura è fra l'altro capacità di intervento, capacità nel « fare ». Ed ecco perché, proprio per le scelte da compiere, mi riferisco alla Rivoluzione d'Ottobre e a tutti i movimenti art stici che hanno trovato un rapporto autentico con le cose nel rinnovare anche la pubblicità.

2. Direi, quindi, che la pubblicità ha, come base necessaria, la conoscenza delle nuove produzioni. Ed è dalla «conoscenza» del prodotto che può scaturire l'azione pubblicitaria in senso davvero «contemporaneo». Non una pubblicità di slogan o di trovatine qualunquistiche. Il mio primo compito è capire i pregi, le qualità del prodotto, conoscere l'impegno di chi lo produce, del tecnico che lo concepisce e lo elabora, dell'operaio che lo lavora. La mia opera va nel senso stesso della produzione, non verso la speculazione ma verso la fruizione, l'uso corrente di quello che è un nostro diritto nella civiltà industriale.

Il discorso della pubblicità si rivolge, quindi, ai consumatori e ai produttori. E va oltre, quando riesce ad essere un discorso culturale. Posso qui citare qualche esempio anche limitandomi alle industrie italíane. La Fiat nelle sue prime pubblicità presenta lo strumento, l'automobile Fiat impegnata nel raid famoso, da Roma a Pechino se non sbaglio. Protagonista è l'automobile, con due persone a bordo. Naturalmente «La domenica del Corriere » presenterà poi i due personaggi con enfasi drammatica nei momenti difficili: l'automobile è trainata da una folla di cinesini per farla andare in salita. t il modulo usato in copertine simili per gli alpini che trascinano il mortaio in cima al monte impervio. Non c'è da impressionarsi: sono i modelli costanti della «Domenica del Corriere » che ha funzioni specifiche di detrazione della cultura.

In ogni modo la Fiat, nelle sue prime campagne pubblicitarie, ricorreva ai caratteri stessi dell'automobile. In periodo fascista, in atmosfera di ideologia autarchica, la Fiat ha la certezza di collocare sul mercato interno una certa quantità del suo prodotto. La pubblicità si colora anch'essa di ideologia fascista, diventa veicolo di propaganda politica. L'utilitaria si chiama « Balilla »; l'immagine è quella del ragazzo che scaglia il sasso. Per la « i i 00 » si ricorre a De Chirico, il pittore presenta la macchina come cavallo alato. Che cosa ha a che fare la macchina col cavallo alato? Col ritorno della concorrenza di cultura a. livello internazionale, la Fiat presenta la « 12 4 » come la macchina per tutti. La pubblicità della Fiat non è certo oggi un modello grafico ma perfino la Fiat è costretta a dire «ho fatto centinaia di migliaia di chilometri, vado ancora bene, sono stata collaudata», ecc. Il balilla, il cavallo alato sono scomparsi.

3. Questa scomparsa di elementi mitici dalla pubblicità di un'azienda non deve portare alla facile conclusione che quel tipo di menta lità sia scomparso‑ Il cane nero della Supercortemaggiore, sei gambe e una fiamma in bocca, è proprio diverso dalla bomba dei carabinieri: «V. E.», Vittorio Emanuele, sulla bomba con la fiamma? «V. E.» è scomparso; ma la bomba rimane nella repubblica.

Chi si ribella? Un riformista come Pellízzari ricorre a forme geometriche, astratte, non corrispondenti alla figurazione esatta del prodotto ‑ i bruciatori ‑', ma è un'anteprima, modesta, di op‑art. Ed ha successo proprio per questa evasione dalla realtà del prodotto. La fusione, invece, nella pubblicità dell'Olivetti, di alcuni elementi, tipici della decorazione, con elementi.di tipo tecnico, quindi da un lato il Piemonte e dall'altro la Sardegna, dà una sintesi felicissima di immagini. In nessun caso, si raggiunge, comunque, una forma scientifica di presentazione visiva del prodotto. A questo proposito ricorderò gli uomini della Bauhaus che presentavano le pagine dei loro libri mettendo in evidenza persino i «bianchi» tipografici. I «bianchi» non hanno risalto apparente per l'occhio di chi guarda la pagina stampata. Eppure il «bianco» dà la struttura alla pagina che diventa architettura perché è modulare, matematica. Gli artisti della Bauhaus ebbero il coraggio di dar rilievo a tutto, di indicare la bellezza della pagina come forma tipografica. Ora, anche nel caso migliore da me indicato prima, c'è sempre un leggero compromesso che non va a vantaggio della diffusione culturale, perché si ritiene che il contenuto non sia ancora «degno». Ed è lí, invece, che i sovietici, durante la Rivoluzione d'Ottobre e negli anni immediatamente successivi, andarono avanti: non trascurarono nessun elemento del contenuto. Ricorderò nuovamente che il clima era già nato dall'inizio del secolo anche se i risultati si sono visti nel '17. Intorno al 1919 si precisarono le prime proposte della Bauhaus.

Il movimento cooperativo svizzero aveva assunto uno sviluppo rivoluzionario. La rivoluzione svizzera non s'è fatta. Ma le cooperative segnarono, a loro modo, una svolta. L'architetto svizzero Hannes Meyer è l'autore del teatro Coop delle vetrine Coop dei prodotti Coop. A quei tempi Chaplin si ribellava al mito americano. I cartellonisti svizzeri avevano già rifiutato le forme auliche del paesaggio. L'imballaggio, l'architettura, l'urbanistica. l'organizzazione cooperativa, i villaggi cooperativi, il teatro cooperativo erano già nati nel 1919. Avevano già dato i primi risultati. Ci furono allora legami fra gli artisti svizzeri e i russi. Intorno al '30 le forme nuove passano dalla Germania e tornano in Unione Sovietica dove non ritrovano però il clima che s'era affermato nel '17. Probabilmente perché un movimento che disponeva ancora di mezzi limitati di diffusione, non raggiunse le masse sovietiche.

4. E’ possibile che oggi si sia perso questo desiderio di sincerità? Ci dovrebbe far riflettere il fatto che non si riesce neppure a considerare come valida l'architettura di Cape Kennedy. Un missile è piú alto di un grattacielo. Si arriva a 300‑340 metri. Però non si ha il coraggio di considerare quella forma come architettura moderna. Non è possibile che queste immagini non abbiano un'influenza sulle nuove forme di pubblicità. Ce l'hanno persino nell'Urss di oggi, dove lo Sputnik viene presentato in forma mitologica. Ed ecco l'equivoco. Perché non continuare sulla strada della sincerità piuttosto che mettersi sulla strada della mistificazione? La forza della Rivoluzione Sovietica stava nelle poche parole, estremamente semplici, pane, pace e libertà, che si manifestavano anche nelle forme artistiche. I discorsi si complicano naturalmente quando la produzione cresce come è avvenuto negli ultimi cinquant'anni. E’ piú difficile concepirla in una selva di varie linee espressive, individuare le forme piú idonee per una determinata epoca. Ma occorre pur dire che per l'automobile non c'è ancora uscita di mente l'immagine del parafango del landau, del cabriolet, della limousine. E invece la macchina da corsa acquista a poco a poco una forma «autentica». L'obiezione che si fa a questa forma è che essa non è assimilabile da parte del grande pubblico. E invece il grande pubblico mostra proprio di desiderare la macchina fatta ad immagine del missile. Per la pubblicità si può fare lo stesso discorso. Siamo sicuri che vogliamo veramente il sole nella biancheria lavata? Non è una falsa immagine? Il detersivo è un detersivo: non ha nulla a che vedere col sole. Tutte queste immagini sono prese in prestito da un'antica visione mitologica che il movimento moderno aveva interamente eliminato. Vorrei aggiungere che trovo infondato il timore di chi crede che la pittura finisca per avere oggi un ruolo subalterno. La pittura ha un ruolo preciso, cosí come ce l'ha la fotografia, il cinema, la grafica o la stessa pubblicità. Sono nuove forme che cercano la loro strada per affermarsi e per esprimersi. E’ un errore dire: la fotografia ha annullato la pittura. No, sono i cattivi pittori che non hanno subito, l'influenza delle nuove forme, cosí come sono i cattivi grafici pubblicitari che si lasciano influenzare da un certo tipo di pittura. Nelle nostre case non c'è piú solo il quadro; c'è la fotografia ingrandita, c'è il manifesto, ci sono altre forme di espressioni artistiche ciascuna col proprio campo specifico di ricerca. Non è una concorrenza sleale, ma,un contributo, direi, «democratico» di forme espressive e artistiche. Nessuna può dirsi «arte mi gliore». Ognuna ha il proprio campo e. deve approfondire questa sfera di azione senza fare confusioni. Una volta Vittorini diceva: «Ben vengano le confusioni, perché da questo dialogo democratico si può prendere un elemento di qua e un elemento di là, finirà per nascere qualcosa di nuovo ». Può darsi che cosí avvenga e infatti ci sono molte conferme a favore della tesi di Vittorini. A mio parere la critica offre a un pittore elementi di giudizio molto piú complessi di quelli che la critica fornisce alla pubblicità, e alla cultura che intorno alla pubblicità si viene formando. Occorre una critica responsabile che si occupi di fotografia, di cinema, di pubblicità, di disegno industriale, tutte forme che hanno una funzione di primo piano, ormai, nella formazione culturale di un paese e di un popolo,

Si osservi, a questo proposito, che i popoli sottosviluppati hanno un tipo di pubblicità importato. 1 popoli che hanno raggiunto un grado di sviluppo industriale assai maggiore trovano una loro forma abbastanza autentica. Le mistificazioni si hanno soprattutto quando si sovrappongono due culture in modo ibrido: America latina, incrocio fra cultura spagnola e cultura locale. In Giappone alla cultura locale si sovrappone la cultura americana: si produce un conflitto perenne fra tradizione e importazione. A chi va un messaggio che sia assolutamente americano? A chi desidera asservirsi a una ideologia che non ha nulla a che vedere con quel modo di vivere autentico del Giappone. Il contributo dev'essere dato dai giapponesi usando le tecniche moderne. Ma che sia giapponese senza per questo cadere nel folklore, nell'autarchia culturale.

E per l'Italia io credo che valga lo stesso discorso.

